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Suſanne ſchweigt, ſie gehen ſtill nebeneinander her. 
Suſfanne ſenkt grübelnd den Kopf. Was ſoll aus ihrem 
neuen Leben werden, wenn ſie ihr altes Kolorit wirklich 
nie los wird? Hat ſie es immer noch? Papa war ein 
ſtiller, ganz ſchlichter und unauffälliger Menſch. Iſt Er: 
ziehung und Milieu ſo verhängnisvoll und beſtimmend? 

Jo richtet ſich im Kajak auf. „Seid ihr nun fertig? 
Das Boot iſt in Ordnung.“ 

„Warten Sie etwa auf uns?“ 

„Zu Befehl. Ich habe zuweilen jo kavaliermäßige An⸗ 
wandlungen. Treten Sie hier in die Mitte, Augapfel des 
Herodes.“ 

„Jo!“ ruft Vera vorwirfs voll. Er ſieht beide nach⸗ 
einander erſchrocken und unſchuldig an. 

„Darf ich das nicht mehr ſagen? Mögen Sie es nicht 
mehr hören? Ich dachte, es würde Ihnen jetzt gerade 
Spaß machen!“ 

„Wie kannſt du Fräulein Vandenberg daran erinnern! 
Du biſt gedankenlos!“ 

Jo kniet im Boot und ſtützt Suſanne, die ſich auf ihren 
Sitz herunterläßt. „Der Spatz hat immer den großen 
Radiergummi bei der Hand, mit dem er die notwendigſten 
Korrekturen an mir vornimmt, müſſen Sie wiſſen. Ich bin 
ſchwer zahm zu machen. Er hat viel Mühe mit mir.“ 

Suſanne drückt raſch Veras Hand und nickt Jo zu. 
„Sagen Sie ruhig Saloms. Ich erinnere mich gern, nicht 
an das Schloßhotel, aber an die 8-Kurve, wo ich es zuerſt 
von Ihnen hörte. Sagen Sie Saloms oder Suſanne, was 
Sie wollen. Nur nicht mehr Fräulein Vandenberg. Ich 
hab' zu lange nichts anderes ne Sie dürfen mich aus⸗ 
lachen! Ich bin jentimental . 

Sie ſchneidet verzweifelt ein Geſicht, das ſpöttiſch ſein 
ſoll, aber nur hilflos und verlegen ausfällt. Sie bemüht 
ſich, ihre Augen vor den beiden zu verbergen und rückt rat⸗ 
los an den beiden kleinen Kiſſen herum, die neben ihrem 
Sitz liegen. 


In dieſem Augenblick ſpringt Vera über die trennende 
Wand. Sie will Suſannes Freundin ſein. Sie erinnert ſich 
vor dieſen Augen, die abſolut nicht weinen wollen und es 
doch müſſen, der Zeit, als ſie Jo noch nicht kannte. Da 
waren die Abende endlos und die Tage ein Jagdrevier 
nach Menſchen, nach einem Menſchen. Einer Frau oder 
einem Mann, der aus den vielen Gleichgültigen ſich zu ihr 
neigen und die Abende hell machen und den Sonntagen dieſe 
traurige Komödie nehmen würde, die ſie ſich und einigen 
Kolleginnen vorſpielte, mit denen ſie wanderte und tanzte 
und in Theatervorſtellungen ging mit dem feſten Vorſatz, 
daß ſie ſich auf dieſen Tag freuen wollte, der doch der 
N von allen in der Woche war, wo es doch wenigſtens 
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noch Arbeit gab. Es iſt eine graue Zeit geweſen, eine Zeit 
ohne Herz und Helligkeit. 

Sie zupft die Reiſedecke, die aufgerollt unterm 
Bootsrand liegt, hervor und deckt fie Suſanne über die 
Beine, ohne ſie anzublicken. Dann kriecht ſie auf ihren 
Ruderplatz vorn in der Bootsſpitze. Suſanne hat nun 
nichts als Veras zarten Rücken vor ſich. Jo richtet ſich 
hinter ihr ein. 


Die Tränen, die auf ihr laſten, ſeit heute mittag, als 
Vera als Schatten vor ihrer Bank ſtand und ſie anrief, 
laufen nun wirklich über ihr Geſicht. Sie ſitzt ganz regungs⸗ 
los und läßt ſie rinnen. Es iſt eine unendliche Wohltat, 
hier ſo ſtill ſitzen zu dürfen. Ihr iſt, als hätte ſie ſehr lange 
aufrecht ſtehen müſſen und könne ſich jetzt zum erſtenmal 
zurücklehnen und fallen laſſen. 


„Holla! Das ſind meine Beine, Suſanne. 
Platz iſt in ſolchem Dingy nicht. Und nun wird nicht etwa 
gewackelt. Wir ſind auf der Elbe. Wo die großen Schiffe 
fahren, die um die ganze Welt — — Fortſetzung, Spatz!“ 

Der Spatz macht eine Vierteldrehung mit dem ſchwarzen 

Kopf: „— — als Pioniere und Kulturträger wandern und 
uns als n einander nahe bringen, Braune, 
Schwarze, Gelbe, Weiße — ſo etwas wollteſt du doch hören, 
nicht wahr?“ 

„Ja, Spatz. Danke. Aber während du für mich den 
Bajazz machſt, bin in Wirklichkeit ich derjenige, über den 
Suſanne lacht. Habe ich recht?“ 

„Nein! Ich lache über keinen von euch! Ich freue mich 
nur. Sie ſind, glaube ich, gar nicht der Dichter, ſondern 
der Spatz iſt es. Als ich euch beide zuerſt von eurer Stadt 
ſprechen hörte, ſaßen wir auf der Schmücke in der Nacht, 
und ihr wart euch ſo ſehr genug, daß ihr nicht zu mir in 
den Schlitten wolltet zur Fackelheimfahrt. Ihr hattet recht! 
Die Fackeln qualmten. Und die Leute in den Schlitten, ach, 
ſprechen wir nicht von ihnen. Sie ſind nicht mehr da.“ 

Keiner antwortet. Veras Paddelſchaufeln tauchen 
gleichmäßig ins Waſſer, das, von vielen Strömungen und 
Bewegungen durchzogen, ſich jede Sekunde verändert. Jos 
Paddel holt mächtig aus, denn der Überſeedampfer, deſſen 
Propeller ſie hinter ſich arbeiten hören, geht nun an ihnen 
vorbei, und das verdrängte Waſſer ſchießt in langen, ſich 
ausbreitenden Wellen von ſeinem Heck über den ganzen 
Fluß. Das Kajak wird hochgeboben, ſie wiegen heftig auf 
und nieder. „Herrlich!“ ſagt Suſanne leiſe und inbrünſtig. 

Ein paar Spritzer kommen über, ſie ſchüttelt die 
Tropfen zurück in den Fluß, der ſchon blaurot wie alter 
Wein zu glühen beginnt. Die ſchwarze Wandung des 
Schiffes, das vor ihnen gleitet, loht im Sonnenfeuer. Auf 
dem andern Ufer ſpielt die Glut in den Fenſterſcheiben der 
Fiſcherhäuſer und auf einem lohfarbenen Segel, das einen 
hellgrüner Finkenwärder Fiſchkutter heimwärts treibt. 

Und dieſen Fluß hat ſie nicht gekannt! Sie hat ihn ge⸗ 
ſehen mit Maura und hat nichts begriffen von ſeiner Weite 
und Schönheit. Jetzt erkennt ſie, daß ſie mitten in einer 
gewaltigen Mündung zur Welt hinaus auf ewig bewegten 
Wellen treibt, die ewig andere Schiffe tragen, immer an⸗ 
deren Zielen zu. Und das niederländiſche Land umher 
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glänzt in einer flammenden Verſchwendung von Sonne 
und Glitzerlicht in den Sommerabend hinein... 

„Wollen wir am Wittenbergener Ufer eſſen oder in 
Schu lau, Spatz?“ 

„Wittenbergen!“ ruft Vera von vorn. 
wir nachher gegen die Ebbe anrudern.“ 

„Bueno. — Alſo rechts halten!“ 

Schade. Suſanne wäre gern noch ſtundenlang ſo ge— 
fahren, bis zum Leib in dem federleichten, ſchmalen Boot, 
die Augen nach Weſten, wo ſchon wieder drei hochauf— 
ragende, dunkle Schiffsleiber ſichtbar werden, überwölbt 
von ihrer Rauchkrone, die oben in der klaren Luft in nichts 
zergeht. Es gibt keine fünfundzwanzig Mark Miete mehr, 
die übermorgen bezahlt ſein müſſen, ſonſt verweigert ſich ihr 
ſogar der menſchenunwürdige kleine Stall in der vierten 
Etage mit dem Zwiebel- und Bratkartoffelgeruch. Es gibt 
auch keine Mittagsſtunde mehr vor der Ausgabe des 
Stellungsanzeigers, und keine Abende, an denen ſie, eiskalt 
vor Trotz und Stolz, die Leberwurſtſchnitten oder etwas 
von den Zwiebelkartoffeln von Frau Menzig ißt und dazu 
den Kaffee trinkt, der den ganzen Tag auf dem Herd bei 
Menzigs warm ſteht. Sie verſinken alle in dieſer Stunde, 
löſen ſich in Flammen und Farben, flüchten vor dem Hin 
und Her der beiden Stimmen, die über ihren Kopf weg 
rufen. 

Das Boot hält auf den Strand zu. Spitzzelte ſind dort 
ſchon aufgeſtellt. Die beiden Boote, die in Blankeneſe am 
Steg vorüberfuhren, liegen kieloben im Sand. Die In⸗ 
ſaſſen mit den blauen Leinenhoſen laufen am Ufer herum, 
einer zündet einen Spirituskocher an, ein anderer windet 
ein naſſes Kiſſen aus. Verweht klingt Sprechen und Lachen 
herüber. Nun kommen ſie in die Wellen, die ſich auf dem 
Strand überſchlagen. Jo hat nackte Beine, iſt im flachen 
Waſſer und zieht das Boot in den weichen Sand hinauf. 
Suſanne und Vera werden ſauft zur Seite gekippt. 

„Jetzt raſch die Thermosflaſche her, Vera! Ich hab' 
einen Mordshunger. Haft du genug Brötchen?“ 

Hinter Suſannes Rücken klappt er mit den Augen. Vera 
nickt. Sie hat ſehr viele Brötchen. Auch Schokolade und 
Apfelſinen. Sie breitet alles auf einem Tiſchtuch aus Pa⸗ 
pier aus, kleine Aluminiumbecher werden auseinander⸗ 
genommen, Teller aus Aluminium, der Tee dampft, daß 
kleine Säulen davongeweht werden von dem Luftzug, der 
ſchwach aus Weſten weht. ; - 

Das Gewitter iſt über die Elbe gezogen und ballt ſich 
da von neuem zuſammen. Hinter ihnen ragt gewaltig das 
gelbe Lehmufer von Wittenbergen auf. Der rotweiße 
Leuchtturm hat noch kein Feuer angezündet. 

Die drei aus dem Kajak fangen an zu eſſen. Vera und 
Jo greifen mit unverſtelltem Appetit zu den Brötchen. Su⸗ 
ſanne hält ſich ängſtlich zurück, daß keiner der anderen ihre 
Gier bemerkt. Sie hat, nachdem ſie ſich an der Alſter trafen 
und in haſtig überſtürztem Geſpräch eine Viertelſtunde un⸗ 
ter den Linden auf- und abliefen, Vera nicht um etwas Geld 
angehen mögen für ein richtiges Mittageſſen. Dann mußte 
Vera in ihr Kontor, und Suſanne hat ſich von drei bis ſechs 
auf ihr Bett geworfen. Danach reichte es noch für eine 
Taſſe Kaffee, und jetzt iſt ſie ſo ausgehungert, daß ſie wartet, 
bis man ihr zuteilt, um ſich nicht zu verraten. 

Aber die kleine Vera hat ſich nicht täuſchen laſſen. Sie 
hat geſehen, wie Suſannes Augen unbewacht das zählten, 
was ſie aus dem Stadtkoffer packte und ausbreitete. Un⸗ 
auffällig dirigierte ſie ein ſoeben erſt geöffnetes Päckchen 
mit Käſeſchnitten neben Suſannes Teller. Dann hantiert 
fie mit der Thermosflaſche und ſteht auf, um ſich im nächſten 
Zelt heißes Waſſer zu holen. Auch der Handel um eine 
Handvoll Tee gegen zwei Apfelſinen kommt zuſtande. 
Eifrig und ernſt trägt Vera ſie zum Zelt hinüber. Die 
ganze Blauhoſengeſellſchaft erſcheint am Zelteingang bei 
ihrem Beſuch. Vera hockt zwiſchen ihnen und kocht auf 
ihrem Apparat eine zweite Portion Tee. 

Inzwiſchen hat Jo vor ſich hingeträumt und eine Reihe 
lebhaft wechſelnder Grimaſſen geſchnitten. Endlich blinzelt 
er Suſanne an: „Wo iſt es nun beſſer, Solomé: im fetten 
Agypten oder in der Wüſte? Hat man die edle Raſſe der 
Zweibeiner ein bißchen von einer anderen Seite kennen⸗ 
gelernt? Wenn ich mich recht erinnere, war man damals 
auch nicht ſo reſtlos zufrieden mit dieſer Gattung?“ 

„So leicht läßt ſich das nicht beantworten, Herr Kohl⸗ 
ſchreiber. Aber nach dieſen letzten Wochen bin ich in Ver⸗ 
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ſuchung, es mit den kleinen Leuten zu halten, von denen 
ich bisher ſo gut wie nichts wußte. Offen geſagt, ich 
konnte mir ihre Seelenbeſchaffenheit überhaupt nicht vor⸗ 
ſtellen. Aber ſie ſind geſtiegen auf meiner Stufenleiter, 
geben Sie acht: in der Penſion an der Alſter präſentierte 
man mir nach einigen Tagen ſchon eine Monatsrechnung, 
man rupfte mich ſchändlich, glaube ich, ſoweit ich das da⸗ 
mals beurteilen konnte. In meinem nächſten Quartier, 
ſchon weſentlich beſcheidener, ſchrieb man reell jedes Bröt⸗ 
chen an, aber dann entwickelte man am Ende des Monats 
Bedienungsgelder, für die ich nie Leiſtungen geſehen habe, 
als daß immer jemand auf dem Flur war und mich be⸗ 
obachtete. — Nun kommt Frau Menzig. Sie iſt eine 
Arbeiterfrau. Sie gab mir von ihren Bratkartoffeln, ohne 
zu fragen, ob ich fie bezahlen konnte. Sie trug meine 
Sachen ins Verſotzamt. Ja, erſtaunt Sie das? Ich mußte 
doch leben! — Frau Menzig muß übermorgen ihre Miete 
haben, denn ſie lebt zum Teil davon. Aber ich zweifle noch 
daran, ob ſie mich auf die Straße hinausjagen wird, wenn 
ich das Geld übermorgen nicht habe. — Je weniger ſie 
haben, deſto leichter teilen ſie. Es ſcheint widerſinnig. Aber 
ich fand es wahr.“ 

Jo pfeift leiſe vor ſich hin. Dieſe Weltanſchauung geht 
ihm gegen den Strich. „Hatten Sie ſchon immer ſozialiſtiſche 
Neigungen, Fräulein Suſanne?“ 

„Sozialiſtiſche Neigungen nennen Sie meine rein 
menſchliche Entdeckung? — Was haben meine Erfahrungen 
mit Politik zu tun?“ 5 

„Vielleicht nichts. Vielleicht ſind es Zufälle, für die Sie 
jetzt gerade offene Augen haben. — Aber man ſoll ſich unten 
nicht wohlfühlen. Das iſt ungeſund und unnatürlich.“ 

„Was verſtehen Sie unter „unten“? Kann man das 
ſcharf umgrenzen? Für meine Begriffe waren viele meiner 
Geſellſchafts⸗-Partner von früher recht tief „unten“!“ 

„Oh, Sie ſind ja eine geſtrenge kleine Puritanerin ge⸗ 
worden, Salome. Ich meine es fo: es gibt Naturen, die 
wollen ſich durchſetzen, wollen ſo hoch hinaufklettern, wie 
es irgend für ſie möglich iſt, bis an die Grenze ihres 
Könnens und ihrer Kräfte. Sie kämpfen ununterbrochen. 
Sie reſignieren nicht, ſie ſind nicht beſcheiden, ſie tragen den 
Hut nicht in der Hand, um damit als ewige Diener durchs 
ganze Land zu ziehen, ſie wollen, ganz plump herausgeſagt, 
reich werden, glücklich werden! Wollen den wilden Wolf 
ihrer tauſend Wünſche ſich endlich mal ſattfreſſen ſehen! — 
Die ſich unten wohlfühlen, gehören nicht zu dieſen Naturen. 
Sie ſind entweder die Stillen, die Philoſophen, die zuletzt 
den ganzen Glutkomplex auf ein Raſenviertel mit Levkojen 
und einer Simmelſchen Laube im Schrebergarten zuſam⸗ 
menſchrumpfen laſſen, oder die ewig Mißvergnügten, Hal⸗ 
ben, Unausgegorenen, die in politiſchen Aufruhrparteien 
landen und die Welt neu verteilen wollen. f 

Zu welcher Kategorie wollen Sie gehören? Nummer 
eins oder zwei?“ 

Suſanne packt mit beiden Händen den warmen Sand, 
auf den ſie ſich ſtützt. „Zu keiner! Weder Diogenes noch 
Anarchiſt! Ich bin mein eigener Revolutionär! Ich will 
arbeiten, um etwas zu werden! Nicht etwas genießen, was 
ich nicht ſelber erworben habe, Ererbtes, Zuſammengetrage— 
nes faul und ſatt beſitzen! Ich bin mit meinem Schickſal 
vollauf einverſtanden! Ich habe den Tag geſegnet, als das 
ganze Geld fort war! : 

Ich bin nicht mißvergnügt! Die Mißvergnügten find 
neidiſch. Wie kann ich auf den Zuſtand neidiſch fein, der 
mich gewürgt hat bis zum Ekel mit ſeiner Sattheit und 
Nutzloſigkeit? Die Unzufriedenen kennen das Paradies 
nicht, in das ſie hineinwollen. Es bedeutet das Ende aller 
Energie, dort in falſcher Erziehung aufwachſen zu müſſen. 
Bis zwanzig geht es, da iſt Appetit da für alles, was ſich 
bietet, da iſt man urteilslos verliebt in alle Erlebniſſe, alle 
Menſchen, alle Dinge, da kennt man die niederziehende Laſt 
des Reichtums nicht. Aber dann! Dann fängt man an, den 
Pferdefuß zu ſehen —“ 

Sie lehnt ſich etwas atemlos zurück. Wohin galoppiert 
ſie? Dieſer Jo lockt hypnotiſch aus ihr hervor, was ſie doch 
nicht verraten will. 

Drüben richtet ſich jetzt Vera von dem Spirituskocher 


auf und trägt behutſam das kochende Waſſer zu ihnen her⸗ 


über. Kohlſchreiber winkt ihr entgegen. 
Fortſetzung folgt. 
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Wie eine Schwedin deutschland fickt, 
- Von Ellen Rydelins⸗Stockholm. 


Die ſehr bekannte ſchwediſche Reiſeſchriftſtellerin, 
Frau Ellen Rydelius⸗Stockholm, hat vor etwa einem 
Jahre für den Verlag Bonnier, Stockholm (den ſchwe⸗ 
diſchen Baedeker) einen ausgezeichneten Reiſeführer 
„Berlin in 8 Tagen“ geſchrieben, eine Schrift, 
die der deutſchen Reichshauptſtadt viele neue Freunde 
und Beſucher in Schweden geworben hat. Im Som⸗ 
mer dieſes Jahres hat Frau Rydelius eine ſechs⸗ 
wöchige Reiſe durch Deutſchlands Städte im Weſten 
und Süden unternommen, um ein Reiſebuch „Deutſche 
Städte“ ihrem Berlin-Buch folgen zu laſſen. Die 
„Reichsbahnzentrale für den Deutſchen Reiſeverkehr“ 
hat Frau Rydelius gebeten, ihre Eindrücke freimütig 
in einem kleinen Artikel zuſammenzufaſſen. Dieſer 
Reiſebericht, der hier zum Abdruck gelangt, iſt ſicher⸗ 
lich auch für deutſche Leſer in Polen ſehr reizvoll. 
Er zeigt, was gerade einer Schwedin, die die Welt 
kennt, in Deutſchland beſonders gefällt, und deutet 
auch das an, was die ſommerlich heitere Stimmung 
gelegentlich ein wenig zu trüben vermochte. Vielleicht 
iſt manches ſehr ſubjektiv geſehen. Aber auch dort, 
wo der deutſche Leſer nicht ganz einverſtanden iſt, 
fühlt man eine Perſönlichkeit, deren Urteil immer 
Farbe und Leben ausſtrahlt. Die Redaktion. 


Sechs Wochen bin ich kreuz und quer durch Süd⸗ und 
Weſtdeutſchland gereiſt. Als Deutſchlandfreundin kam ich, 
als Deutſchlandenthuſiaſtin habe ich Abſchied genommen! 
Es gibt kein Land in Europa, das ſo viele intereſſante, dem 
Charakter nach verſchiedene Großſtädte hat, und kein Land 
— Italien ausgenommen — das ſo viele Kleinſtädte auf⸗ 
weiſt, die ſo reich ſind an hiſtoriſchen Erinnerungen und die 
ſo viel alte Kultur und pitoreske Eigenart beſitzen, daß 
ſelbſt die blaſierteſten Touriſten in Verzückung geraten. 
Die meiſten Schweden bilden ſich ein, Deutſchland zu kennen, 
weil ſie Berlin und München, vielleicht auch noch Dresden 
und Hamburg kennen. Nach dieſer Reiſe — die mir gezeigt 
hat, daß Deutſchland in bezug auf Reiſerouten als das 
„Land der unbegrenzten Möglichkeiten“ be⸗ 
zeichnet werden kann — kann ich meinen Landsleuten, die 
Deutſchland bisher immer nur als Durchfahrtsland be⸗ 
trachtet haben, nur den guten und aufrichtigen Rat geben, 
in Deutſchland Station zu machen und die Entdeckungs⸗ 
freude zu genießen, die dem echten Reiſenden ſtets 
ganz beſonders wertvoll iſt. 

Auf meiner intereſſanten Fahrt habe ich achtzehn ver⸗ 
ſchiedene Städte beſucht, aber es iſt mir auch nicht ein 
einzigesmal paſſiert, daß die Eindrücke in zwei verſchiede⸗ 
nen Städten ſich wiederholt en. Wie ganz anders 
nimmt ſich zum Beiſpiel Köln aus — das nordiſche Rom 
mit ſeinen Erinnerungen aus der Zeit, als es noch 
Colonia Agrippina der Römer war, mit ſeinen herrlichen 
romaniſchen Kirchen und ſeinen Legenden von den Heiligen 


Drei Königen und den Elftauſend Jungfrauen —, im Ver⸗ 


gleich zu dem benachbarten Düſſeldorf, der modernen 
Idealſtadt, wo man auf Schritt und Tritt grüne Bäume 
ſieht und wo die Hauptſtraße, die Königsallee, mit ihrem 
Mittelkanal, den ſkulpturgeſchmückten Brücken und ihren 
grünen Linden vielleicht Europas ſchönſte Straße iſt! Die 
Groß⸗ und Induſtrieſtadt, die gleichzeitig Gartenſtadt und 
Kunſtmetropole iſt .. . Ich fühlte mich heimiſch in Dres⸗ 
den, wo der Geiſt Auguſts des Starken noch zwiſchen den 
üppigen Barockportalen und den weißen Marmornymphen 
zu ſchweben ſcheint, wo man in der Gemäldegalerie viele 
genußreiche Stunden verbringen kann, und wo man der 
Natur ſo nahe iſt, wo die majeſtätiſche Elbe und die 
Sächſiſche Schweiz ſo zahlreiche ſchöne Überraſchungen bie⸗ 
ten. Von dort kam ich nach Augsburg und verliebte 
mich aufs neue: Welche Fülle von Geſchichte, welcher Reich⸗ 
tum an bürgerlicher Kultur in Jakob Fuggers Stadt, welche 
Stimmung über dieſer herrlichen Maximilianſtraße, die 
eigentlich eine ununterbrochene Rehe von Plätzen iſt, über 
dieſen prächtigen Renaiſſancebrunnen und über dem 
Quartier der Handwerker an den Lechkanälen, wo die Ger⸗ 
ber, Färber und Schmiede durch ihre Arbeit zum Ruhm 
und Glanz und Größe des goldenen Augsburg beitrugen! 
Ich wohnte natürlich in den „Drei Mohren“, der berühmten 


Fürſtenherberge, und trank Tee am hiſtoriſchen Kamin, 
wo der Geſchichte nach der reiche Anton Fugger Karls V. 
Schuldſcheine ins Feuer geworfen haben ſoll. Mir war 
nicht, als wohnte ich in einem Hotel, mir war's ein Er⸗ 
lebnis. Als ich die gewaltigen Säle und endloſen Korri⸗ 
dore des alten Patrizierhauſes ſah, dachte ich mir nur: 
Arme Stubenmädchen! Arme Kellner! Die müſſen wohl 
Rollſchuhe unter ihre Schuhe ſchnallen, um ſich mit ihren 
Schüſſeln und Taſſen und Tellern möglichſt ſchnell auf die⸗ 
ſen endloſen Flächen vorwärtsbewegen zu können. Dann 
kam ich nach München, der gemütlichen Stadt, wo von 
den Bergen ein kühles Lüfterl weht, ſo daß es dort nie ſo 
ſchwül iſt wie in anderen Großſtädten, und wo ich dahinter 
gekommen bin, daß die oberbayrtiſche Männertracht einen 
normal gebauten Menſchen ganz gut kleidet. i 

Nürnberg, die mittelalterliche Stadt, führt in ihrem 
Wappenſchild einen Vogel mit einem Frauenantlitz, viel⸗ 
leicht ein Märchenweſen, vielleicht eine Sirene. Ich für 
meinen Teil denke mir Nürnberg als eine alte weißgelockte 
Dame mit Wangen wie Winteräpfel, Augen wie Sterne 
und einem Herzen voll freundlicher Gedanken. Sie liebt 
Idyllen. Roſen und Herzen ſind die lieblichen Symbole, 
denen man überall auf Schritt und Tritt in der Stadt be⸗ 
gegnet, denn Nürnberg iſt die Stadt der Märchen und 
Pfefferkuchen. Ich weiß ganz gut, daß die gute alte Dame 
auch ſehr geſchäftstüchtig iſt, daß ſie Hunderttauſende von 
Faberbleiftiften, Maſchinen und Bierfäſſer, Zinnſoldaten 
und Puppen verkauft, aber wir Touriſten ſind nun einmal 
ſo, daß uns in einer fremden Stadt das „Muſeum“ inter⸗ 
eſſiert. Der modernen Stadt ſchenken wir unſere Hoch⸗ 
achtung, aber nicht unſere Liebe. > 

Ich denke auch mit Herzensfreude an Hildesheim, 
die Stadt mit den ſiebenhundert ſchönen Fachwerkbauten, 
die uns an das Märchen von der Hexe und dem Pfefſer⸗ 
kuchenhäuschen erinnern. Der berühmte Katzenbrunnen iſt 
als ſichtbarer Beweis dafür errichtet worden, daß es jetzt keine 
Hexen mehr in Hildesheim gibt. Und Dinkelsbühl, das 
kleine tauſendjährige Idyll, das ſeine verwitterten Zinnen 
in der Wörnitz blauen Fluten ſpiegelt, iſt für mich die voll⸗ 
endete ſchöne Stadt ein geſchloſſenes Kunſtwerk mit ſeinen 
bunten Giebelhäuschen, wo die roten Pelargonien aus den 
Fenſtern hervorquellen, mit feinen krummen mittelalter⸗ 
lichen Gaſſen und Gäßchen und den liebevoll gearbeiteten 
ſchmiedeeiſernen Schildern der „Drei Mohren“ oder vom 
„Goldenen Bock“, der ſo feine leichte Schatten auf die Haus⸗ 
wand wirft. Das Café Grau, wo ich am Stammtiſch zu 
ſitzen und am Abend Tiſchkegel zu ſpielen pflegte, iſt das ge⸗ 
mütlichſte Lokal in ganz Europa. 1934 werden es hundert 
Jahre, daß dieſes Lokal im ununterbrochenen Beſitz der Fa⸗ 
milie Grau iſt, und das Haus ſelbſt ſieht aus wie ein leckeres 
Backwerk: denn es iſt himmelblau mit himbeerfarbenen 
Fenſterläden, aus denen natürlich rote Pelargonien hervor⸗ 
quellen. Ja, aus Nürnberg kommen ſogar die Leute im 
Auto gefahren, um ſich an Mutter Graus Bienenſtich und 
Lebkuchen gütlich zu tun... 

Und wenn ich an Würzburgs maleriſche Höfe mit 
den Renaiſſancegalerien und romaniſchen Fenſtern denke, an 
die Weinproben in den ſchummerigen Kellern, und die 
leckeren „Mefiſchle“ bei Lochfiſcher, wenn ich mich an die 
Schloßkellerſeſte in Heidelberg, der Stadt der Studen⸗ 
ten und der Romantik, erinnere, oder meine Streifzüge, die 
ich aufs Geratewohl durch Bambergs ſtille Straßen 
machte, das wie Rom auf ſieben Hügeln erbaut iſt und eine 
Zeitlang den Romantiker E. T. A. Hoffmann in ſeinen 
Mauern beherbergte, da ergreift mich wehmütige Sehnſucht 
nach dieſen ſchönen Plätzen. 

Auf meinen Reiſen durch Deutſchland habe ich immer 
mehr und mehr Gelegenheit gehabt, die deutſche Organiſation 
zu bewundern, die bei uns ſprichwörtlich geworden iſt. Die 
Eiſenbahnen und Dampfer find muſtergültig, das Perſonal 
iſt überaus freundlich und entgegenkommend, und ſelbſt die 
allerbilligſten Hotels find ſauber und gut gepflegt. Die Ber: 
kehrsvereine, die es in jedem Ort gibt, und ihre Broſchüren, 
die überall aufliegen — ich für meinen Teil ziehe die „Dent⸗ 
ſchen Verkehrsbücher“ vor, die von der „Reichsbahnzentrale 
für den Deutſchen Reiſeverkehr“ herausgegeben werden, weil 
ſie in der Form knapp und trotzdem ſehr überſichtlich und 
vollſtändig ſind — ſorgen dafür, daß ſelbſt der weltfremdeſte 
Reiſende ſich ſchnell orientieren kann. Und was die Re⸗ 


ſtaurants betrifft, fo habe ich alle Arten vom erſten Luxus⸗ 
hotel bis zu den kleinſten Gaſthöfen beſucht, die ſehr oft, 
namentlich in Bayern, mit einer Brauerei oder einer 
Schlächterei verbunden ſind und ſo luſtige Namen führen wie 
„Zum wilden Mann“ oder „Zum blauen Ochſen“. Die 
Preiſe wechſeln ja nach der Güte des Lokals, aber überall 
ſind Speiſe und Trank gut und preiswert und die Bedienung 
freundlich. 

In dem Kranz von Roſen, den ich hier Deutſchland 
reiche, gibt es natürlich auch — fo will es die Ordnung in 
der Natur — einige Dornen. Aber ſie ſind nur ver⸗ 
ſchwindend gering an Zahl. So gibt es zum Beiſpiel in 
manchem großen Touriſtenzentrum nur wenig einbettige 
Zimmer für Einzelreiſende, als ob die Menſchheit immer 


nur zu Zweit reiſte und die Hotels nur für Pärchen ein⸗ 


gerichtet wären. Man muß daher als Einzelperſon oft fünf 
oder ſechs Hotels aufſuchen, bevor man untergebracht iſt. 
Wer aus Sparſamkeitsgründen ein Gedeck eſſen will — 
à la carte kann man ja Gemüſe und leichte Gerichte in 
Hülle und Fülle bekommen — findet die Koſt insbeſondere 
im Sommer nach ſchwediſchem Geſchmack oft viel zu ſchwer. 
Viel zu viel Fleiſchbrühe und viel zu viel Fleiſch! Man 
wünſchte gern, daß die Liga zur Verbeſſerung des kulinari⸗ 
ſchen Geſchmacks, die ſich in Deutſchland vor einiger Zeit 
gebildet hat, ſich dafür einſetzte, daß es bei den billigen Ge⸗ 
decken mehr Gemüſe und Eierſpeiſen gäbe. Zum Schluß 
noch einige Worte über die ſogenannte „Sommerfri⸗ 
fur“, mit der fo viele ſtattliche deutſche Männer in der 
warmen Jahreszeit ihr Geſicht verunſtalten. Sehen ſie denn 
nie in einen Spiegel, und merken ſie nicht, daß dieſer 
Embryo einer Scheitelfriſur, die ſie auf ihrem nach Art der 
Sträflinge raſierten Kopf tragen, gegen die primitivften 
Geſetze der Aſthetik verſtößt? Beſitzen denn die deutſchen 
Frauen keinen Einfluß? Wir würden unſeren Männern, 
Brüdern und Verlobten nie geſtatten, ſich derart zu ver⸗ 
unſtalten. Südlich der Alpen iſt es noch viel heißer, und 
die Herren der Schöpfung tragen dort mächtige Haarſchöpfe. 
Dieſe kleinen Ausſtellungen mögen beweiſen, wie aufrichtig 
mein Urteil über Deutſchland iſt. ? 

Ja, Deutſchland iſt ein ideales Touriitenland, 
insbeſondere für uns Schweden. Die Geſchicke beider 
Länder waren ja vor Zeiten aufs innigſte miteinander ver⸗ 
knüpft, und dort können wir zu den Stätten unſerer natio⸗ 
nalen Erinnerungen wallfahrten. Wir finden in Deutſch⸗ 
land nicht nur Naturſchönheiten, ſondern auch eine alte 
Stadtkultur, wie man ſie bei uns lange nicht ſo verbreitet 
vorfindet, reiche Kunſtſchätze, die in muſtergültiger Weiſe 
geordnet ſind, und eine ſympathiſche Bevölkerung, die den 
Touriſten mit gewinnender Herzlichkeit entgegenkommt. 
Denn zum Glück für den Fremden will Deutſchland ent⸗ 
deckt werden. Mögen die inneren Verhältniſſe Deutſch⸗ 
lands noch ſo ſchwer ſein, für uns Touriſten iſt es immer 
noch das Land, wo man leicht leben kann und wohin man 
ſtets mit gleicher Freude wiederkehrt. 


Araber und Beduine. 


Einem morgenländiſchen Schwank nacherzählt 
von Ernſt Jucundus. 


Ein ausgehungerter Beduine ging an einem Araber 
vorbei, der ſoeben ſeine Mahlzeit hielt, von der der Arme 
einen guten Biſſen zu erhaſchen hoffte. 

„Woher, Beduine?“ fragte der Araber. 

„Von den Zelten deines Stammes.“ 

„Haſt du meinen Sohn Osman geſehen?“ — 

„Er ſpringt umher wie ein junger Löwe.“ 

„Was macht ſeine Mutter?“ 

„Sie brüſtet ſich in ihren neuen Kleidern, unde eint 
ihr recht wohl zu gehen.“ 

„Und mein rothaariges Kamel?“ 

„Oh, es läuft wie der Blitz.“ 

„Und mein treuer Hund?“ 

„Der läßt keinen Wanderer ſtill vorüberziehen und 
bellt, daß es eine wahre Freude iſt.“ 

„Und mein Haus?“ 

„Es ſteht feſter und prangt herrlicher als jemals.“ 

Als der Beduine ſah, daß der Araber unterdeſſen mit 
der Mahlzeit zur guten Hälfte fertig geworden war, ohne 


ihm einen Biſſen anzubieten, änderte er ſeinen Plan, um 

auf eine andere Weiſe zu dem ſehnlich erwünſchten Mahle 

zu gelangen. 0 
Ein Hund lief vorbei. 


„Welch ein Unterſchied!“ rief der Araber mit Wohl⸗ 
behagen aus. „Welcher Unterſchied zwiſchen dieſem Hund 


und dem meinigen!“ 

„Ja, wenn er noch lebte!“ rief der Beduine aus. 

„Wie? Lebt er nicht mehr?“ fuhr der Araber auf 
„Und haſt du mich zuvor belogen?“ 

„Ich wollte“, erwiderte der Beduine, „dir die Eßluf 
nicht verderben. Er iſt freilich nicht mehr am Leben, weil 
er ſich am Fleiſche deines Kamels überfreſſen hatte.“ 

„O Himmel! Auch mein Kamel tot? Und auf welche 
Art denn?“ 

„Es wurde am Grabe deiner Gemahlin, der Mutter 
Osmans, geſchlachtet.“ 

„Großer Gott! Auch mein Weib verloren! Welch un⸗ 
ſagbares Unglück! An was ſtarb ſie denn?“ 

„Aus Verzweiflung über den Tod deines Sohnes.“ 

„Elender! Was ſagſt du: Mein Sohn tot?“ 

„Ja, dein Sohn wurde vom Hauſe erſchlagen, das über 
ihm zuſammenſtürzte.“ . 

Der Araber warf ſich voller Verzweiflung zur Erde 
nieder und wälzte ſich im Staube, während der Beduine 
ruhig die übriggebliebene Mahlzeit verzehrte und dann, 
unbeachtet, von dannen ging. 
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* Der Zahnarzt und der Vogelkäfig. Der reiche engliſche 
Fabrikant Eaſtman ſtiftete vier Millionen Mark für die Er⸗ 
richtung einer vorbildlichen Zahnklinik für Kinder. So iſt 
in London eine der vermutlich allerbeſten Einrichtungen die⸗ 
ſer Art entſtanden. Der Hauptoperationsſaal weiſt fünfzig 
Stühle auf. Das Inſtrumentarium für jeden iſt aber ſo ge⸗ 


ſchickt angebracht, daß die ängſtlichen Augen der zahnleiden⸗ 


den Kinder durch das Blitzen der vernickelten Zangen und 
Bohrapperate nicht angelockt werden können. Vermeidung 
der Schrecken der Zahnbehandlung leiteten die Erbauer dieſer 
Klinik überhaupt bei jedem ihrer Schritte. Das Zahnziehen 
wickelt ſich in beſonders geſchützten Räumen ab, ebenſo 
werden die ſchwierigen Operationen den Leidenden mit ge⸗ 
ringeren Schmerzen und Ausbeſſerungsnotwendigkeiten ver⸗ 
borgen. Für Väter, Mütter und Kinder gibt es in der 
Klinik auch ein Kino, in dem im Bilde vorgeführt wird, wie 
ein angegriffener Zahn entſteht und wie man ihn ſchützen 
kann. Das Hübſcheſte für die Kinder iſt aber ein großer 
feenhaft ausgeſtatteter Voffelkäfig mit zahlreichen glitzernden 
bunten, kreiſchenden und ſingenden Vögeln. Er ſoll die klei⸗ 
nen Jungen und Mädel von ihren Zahnſorgen ablenken, 
damit der Zahnarzt nicht vor allzu ſchwierige Aufgaben 
geſtellt wird. 


* Ringkampf auf ſchmalem Brückenſteig. Auf der 
Clifton⸗Hängebrücke bei Briſtol fand ein aufregender Kampf 
zwiſchen zwei Männern und einer Frau ſtatt. Die Männer, 
zwei Bahnarbeiter, hatten beobachtet, wie die Frau bei Ein⸗ 
bruch der Dunkelheit die Brücke erkletterte. Sie vermute⸗ 
ten richtig, daß fie einen Selbſtmordverſuch machen wolle, 
und eilten ihr nach. Ehe die Frau an den höchſten Punkt 
der Brücke gekommen war, hatten ſie ſie eingeholt. Und 
nun eutſpann ſich auf einer verhältnismäßig ſchmalen 
Brückenſtrebe, 70 Meter über dem Waſſerſpiegel, ein Ring⸗ 
kampf der Frau gegen die Männer. Nach etwa 10 minuti⸗ 
gem Ringen, bei dem mehrfach die beiden Männer von der 
Selbſtmörderin mit in die Fluten geriſſen zu werden 
drohten, gelang es der Frau, ſich loszureißen und den töd⸗ 
lichen Sprung zu tun. Die Perſönlichkeit der Toten iſt 
unbekannt. Sie hat in den Händen der beiden Männer, 
die ſie retten wollten, einen wertvollen Pelzmantel des 
erſten Londoner Geſchäftes zurückgelaſſen. Daraus ſchließt 
man, daß es ſich um eine den beſten Geſellſchaftskreiſen an⸗ 
gehörende Perxſönlichkeit handeln muß. 
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